文 | 聞道商業
美當地時間 7 月 9 日,英偉達成為全球首個破 4 萬億市值公司。
英偉達的市值不僅遠遠超過了蘋果,也將 3.7 萬億美元的微軟拋在身后。
甚至,這個數字也超過了英、法、德等絕大多數國家的股票總市值。
從 4 月低位算起,英偉達百日內股價上漲了近一倍。作為英偉達的掌舵人,黃仁勛身價水漲船高。
根據彭博億萬富翁指數,2025 年 7 月初,黃仁勛身價約 1390 億美元(如今遠超這一數字),穩居世界前十。
對于黃仁勛而言,數字只是財富的一種具象。在巨大的財富背后,市場對這位美籍華人改變世界的能力更感興趣。
01 熬過寒冬,AI 拯救了英偉達
1973 年,黃仁勛 9 歲時隨父母舉家自臺灣遷到美國。
最初的黃家生活頗為拮據,黃仁勛只得進了當地的寄宿學校。
同學們對這個班里最小的新同學不算友好,黃仁勛經常被要求留下來清理廁所。但黃仁勛不以為意。" 那并不是一份簡單的工作……但我做得很仔細。"
放學后的黃仁勛也不輕松,去餐廳打零工如家常便飯。從洗碗工到清潔工,從保潔員到服務員,少年黃仁勛幾乎什么都干過。
充實的打工生活磨礪了黃仁勛集堅毅品性:無論任何事情,我都會盡力做好。
1993 年 4 月 5 日,29 歲的黃仁勛在加州創辦了英偉達。
最初,黃仁勛想開發一款能實現逼真 3D 圖形的芯片,英偉達選擇了成本較低的四邊形紋理貼圖路線。
但很快微軟發布 Direct 3D 標準,支持三角形紋理貼圖路線。這無疑對英偉達形成了降維打擊。
此前預支 700 萬美元訂購英偉達芯片的世嘉公司打了退堂鼓,想要放棄這項合作。但彼時,英偉達首席技術官普雷艾姆還幻想著,用四邊形 NV2 搪塞世嘉。
談不攏的雙方,分歧巨大,英偉達面臨被撤資的巨大風險。
黃仁勛不得不下場滅火,他找到了世嘉 CEO 入交昭一郎。用他的三寸不爛之舌與政治許諾,黃仁勛不僅說服后者保留了訂單,還讓世嘉追加了投資。
正是世嘉的前后兩筆投資,讓英偉達度過了最難的技術升級階段。當然,對于原首席技術官普雷艾姆,黃仁勛沒有姑息。裁掉這位技術大咖后,黃仁勛開始研發更先進的芯片,走上了正確的技術進階之路。
在媒體面前,黃仁勛曾反復提及," 英偉達離破產只有一步之遙。"" 離倒閉只有 30 天。"
事實的確如此,英偉達的早期創業充滿艱辛,幾度處在生死邊緣。
2002 年,英偉達犯了眾怒。在微軟、英特爾以及 ATI 三方圍剿下,英偉達市值年內縮水了 90%。最后還是靠黃仁勛主動 " 登門賠罪 ",三方才肯罷休。
當然,黃仁勛自己也屢屢為英偉達的制造危機。
2006 年,在黃仁勛力推下,英偉達推出了超級計算軟件包 CUDA。事實證明,這是一場熱臉硬貼冷屁股,市場并不愿為此支付任何高溢價。
最終,這個項目拖垮了英偉達的利潤,公司市值急速下降、再度面臨絕境。
轉機出現在 2012 年,彼時一名大學生買了兩塊英偉達 GeForce 顯卡,將其用在 ImageNet 年度視覺識別大賽上,并以超高得分贏得比賽。
英偉達一炮而紅。此后 CUDA 慢慢被用到 AI 人工智能上,接著英偉達的 GPU 被用在了 ChatGPT 的大模型訓練中 ......
黃仁勛再次從絕境中逆轉,CUDA 熬過了最難的時刻,英偉達王者歸來。
02 折磨員工,更折磨自己
" 成功是熬出來的 "。
最近,網上一直流傳一個段子:說黃仁勛寧愿 " 折磨 " 員工,也不喜歡裁員。" 因為折磨能使其改進,如果每個員工都改進了,偉大就會來臨。"
" 在與老員工的相處中沉淀了很多痛苦、快樂和知識,這些經歷我不想重置,所以我推薦終身職位。"
員工人效,是黃仁勛 " 熬人 " 成功的最大自證。
比如,以高科技著稱的微軟,市值 3 萬億、員工 16 萬人;而 4 萬億英偉達只有區區 3 萬人。換言之, 英偉達每個員工可以產出 1.3 億美元(市值)。
當然,黃仁勛不僅是出了名會 " 折磨 " 員工,更會 " 折磨 " 自己。
這并非危言聳聽。在英偉達,黃仁勛直接統領 60 名下屬。面對這項異常繁重的工作,黃仁勛干的有滋有味," 我討厭報告式會議以及定期運營會議,我參加的都是關于問題的會議,或者頭腦風暴以及創造型會議。"
面對 60 名下屬所在的不同板塊, 黃仁勛要做出創造性的對話、并做出指引的前提是,他必須足夠了解業務與技術。
為此,他鼓勵任何員工都與他本人直接接觸。最終,他熟悉了每個產品和每道流程,還會時常檢查一線進度,任何可能會阻礙進度的事情都需要第一時間向他直接匯報。
每天早上,黃仁勛會閱讀 100 多封標題為 " 最重要的 5 件事 " 的郵件,大家和他分享自己觀察到、做到或是學到的任何事物,他也被員工稱贊是 " 大公司老板里面對技術細節了解最深的 "。
不可避免,這些繁重工作異常磨人。黃仁勛醒來的第一件事便是工作,直到上床睡覺,一周 7 天都是如此。而當其不工作時,他也在思考工作。" 有時看電影,我也想工作的事情,以至于忘了電影的內容。"
就這樣,堅持了 31 年,黃仁勛讓英偉達逐漸被市場認可。
2025 年財年,英偉達營收 1305 億美元,同比增長 114%。GAAP 準則下凈利潤 728.80 億美元,同比增長 145%。
2024 年 6 月 6 日,英偉達市值突破 3 萬億美元,超過蘋果,成為市值僅次于微軟的全球第二大上市公司。2025 年 7 月,英偉達市值再破 4 萬億大關,登頂全球之最。
此時,回味黃仁勛在斯坦福活動中提到的那句:" 我祝愿你們經歷足夠多的痛苦和磨難 ",便更有滋味。
黃仁勛始終認為,最好的工作不是那些一直能帶來快樂的模式,畢竟偉大的事情不容易做,所以努力去做困難乃至痛苦的事情更有意義。" 你需要經歷痛苦和掙扎,才能真正欣賞美好。"
03 走難走的路,用 50 年改變世界
" 難走的路,不擁擠。"
黃仁締造的商業傳奇,靠的不只是技術,還有長袖善舞的 " 政治 " 手腕。
美國國務卿,印度總理,日本首相等各國政要,甚至是中國的一些高層領導,都是黃仁勛喜歡結交的對象。
2024 年 1 月,黃仁勛出席英偉達上海年會。他穿著花棉襖、手執紅手絹、扭著秧歌、長袖善舞的視頻,在微信朋友圈廣為傳播。
密集奔走,頻頻會面各國政界大咖、甚至一國首腦,黃仁勛或口若懸河、或真摯感人、或長袖翩翩、或利益博弈,充分展現出了一名商人能屈能伸、善用輿論的政客嘴臉。
能屈能伸的黃仁勛,信奉極致的實用主義。這與執著產品的喬布斯,異端技術狂徒者馬斯克,以及極端孤僻天才多西,都不相同。
但政治狠人黃仁勛,也有 " 溫柔 " 的另一面。
按照黃仁勛說法,計劃中他每天都 5 點起床。但由于家里狗狗總是早上 6 點醒來,黃仁勛主動調整了自己的生物鐘。
" 我覺得叫醒小狗會讓我感到內疚,讓我很煩惱。"
但話鋒一轉,黃仁勛又展現了另一面," 但我不介意叫醒任何人 "。這就是黃仁勛:" 無論是為了食物,還是為了不被當作食物,他都要全力以赴,保持奔跑。"
美國知名股評人吉姆 · 克萊默,在近期一檔節目里將馬斯克和黃仁勛拿來對比:" 我認為馬斯克可以預見未來,但我認為黃仁勛正在思考改變整個世界模式的遺產。他一手締造了一場工業革命。"
吉姆 · 克萊默所說的是否言過其實,我們不做評價。但毫無疑問,英偉達芯片正對 AI 革命進程產生巨大的推動力。
而顯然,這個進程正在持續并在不斷加快。
借用 2023 年 5 月 30 日,英偉達在成立 30 周年、市值首突破萬億美金時黃仁勛的的那句話:
" 我并不需要一夜之間改變世界,我會用接下來的 50 年改變世界。"