常年生活在黑龍江佳木斯樺南縣的老頭，君哥，在自家農(nóng)村老房子里，穿上自己最干凈體面的套裝，戴上能讓人看起來稍微有點(diǎn)文憑的黑框眼睛，以一種近似公路片開場(chǎng)式的自述，對(duì)著鏡頭說：

" 走了，打工去了，南方見！南方，南方見！"

視頻里，君哥沒有明確說具體要去南方的哪個(gè)城市，背景的確被收拾成一時(shí)半晌不會(huì)有人回來住的樣子。

粗看下來，是一個(gè)從沒出過遠(yuǎn)門的農(nóng)村孤寡老頭，突然有了掙脫命運(yùn)的力氣，視頻里凄涼和期待參半，不知道具體要去南方哪個(gè)城市，總而言之是奔向新生活。

加上東北人一個(gè) " 南 " 字活一生的宿命感，這段視頻配以《Travelers' encore》的背景樂，變成網(wǎng)友擴(kuò)寫農(nóng)村文學(xué)的源代碼和 meme 源頭。

鋪天蓋地的二創(chuàng)中，君哥被代入東北一代離家討生活的務(wù)工者，變成東北文學(xué)中 " 向前走別回頭 " 式擁有復(fù)雜且荒誕人生的主角、堂吉柯德式?jīng)_鋒的勇士。

但如果是在這條視頻爆火前就看過 @君哥夢(mèng)想笑了，大概率只會(huì)覺得：

去南方也沒用，到了南方照樣控制你。

" 君的，我真得控制你了 "

看過君哥早期視頻就能理解，在天賦型 · 真抽象老祖面前，裝抽象整活兒型選手有多像個(gè)新兵蛋子。

君哥絕對(duì)是一名活躍的短視頻創(chuàng)作者，每天兩眼一睜就開始發(fā)布巨量視頻，半小時(shí)發(fā)一條都算拖更。

這些海量視頻里，君哥常接近一種和仙家對(duì)話式狀態(tài)的喃喃低語：

" 到底誰在控制我的手機(jī)？"

有時(shí)候也不得不佩服君哥的互聯(lián)網(wǎng)前瞻性。

早在 " 被資本家做局 " 成為流行梗之前，君哥就開始懷疑自己是被資本做局第一人。

懷疑自己被監(jiān)視，懷疑有人在控制他的手機(jī)，不知道為什么手機(jī)里有這么多不認(rèn)識(shí)的人。每天嬉笑怒罵式放狠話，只為跟無形的資本大手進(jìn)行博弈。

加上君哥左眼站崗右眼放哨的外貌形象，更加被網(wǎng)友坐實(shí)他有被迫害妄想癥等精神類疾病。

但拋開邏輯，仔細(xì)剖析一下君哥的敘事內(nèi)容，就能發(fā)現(xiàn)控制他的資本勢(shì)力，其實(shí)都是智能手機(jī)里君哥整不明白的功能。

君哥以為的神秘勢(shì)力滲入朋友圈，實(shí)際就是朋友圈的交友廣告；

以為有人通過手機(jī)攝像頭監(jiān)視他，其實(shí)是他自己鼓搗不明白手機(jī)的攝像頭翻轉(zhuǎn)；

大呼控制完手機(jī)信息要控制他手機(jī)里的錢，自己也不知道是 " 自動(dòng)續(xù)費(fèi) " 沒關(guān)。

他也不明白無形大手咋能滲透進(jìn)手機(jī)各個(gè)軟件里，一個(gè)拍下的視頻自動(dòng)存進(jìn)草稿箱里的功能快給君哥 CPU 干燒了。

君哥的視頻里，有事沒事跟手機(jī)亮度都能罵上幾句，在他看來拍視頻發(fā)聲是他唯一和資本做斗爭(zhēng)的途徑。

我們也不得不承認(rèn)，即使在互聯(lián)網(wǎng)能人異士頻繁涌現(xiàn)的今天，君哥這樣的狠人也非常難得一見。

于是在評(píng)論里 " 控制君哥 "，變成關(guān)注他的粉絲最愛干的事。

關(guān)注他的網(wǎng)友分為兩類，一種冒充無形大手，有組織跟蹤式嚇唬君哥，另一種問為什么要嚇唬君哥。

有人說能遠(yuǎn)程控制君哥，有人截下他農(nóng)村老屋的照片做成偷窺攝像頭視角；

有的網(wǎng)友跟他用一樣的頭像和網(wǎng)名，就能逼得君哥連發(fā)好幾條視頻問 " 騙子你是誰？"

更有人以陰謀論視角長(zhǎng)篇大論如何腦控君哥，但恕我直言，君哥未必能認(rèn)識(shí)這么些字。

隨著君哥的粉絲量上漲，這個(gè)農(nóng)村老頭一邊擔(dān)心自己被控制，一邊又積極自我開戶式的在視頻里抖摟出自己所有信息。

甚至都不用刻意尋找他家究竟住在樺南縣哪里，君哥一條十幾秒視頻就直接自曝自己住在具體哪間彩鋼房。

因不懂什么是隱私，也讓黑粉線下摸到過家里，踹倒了他引以為傲的豆角架。

君哥就是那種最常見的東北農(nóng)村孤寡老頭，只要聽眾有人問，就愿意把生平全都抖出來。

會(huì)動(dòng)情講述照顧 90 歲老爹是他成為孤單老人的主要原因，爺倆相依為命，自己又沒文化，討不上媳婦，需要經(jīng)常干力氣活謀生。

只是互聯(lián)網(wǎng)會(huì)給一切發(fā)生過的事留痕。

大家見過直播時(shí)候君哥老爹咽氣他在邊上連聲喊 " 爸！"，大家剛覺得他可憐，君哥轉(zhuǎn)眼又在靈堂里猛錄視頻。

每有新粉夸君哥是孝子，就會(huì)有人把他冬天把 90 歲老頭扔室外，自己在屋里直播的事翻出來再說一遍。

很多有關(guān)君哥的黑料真假無從考證，但我們可以看到的，是他和眾多農(nóng)村老光棍一樣：

可憐與可笑并存，沒有太高的底線，與此同時(shí)極度好色。

通過直播歷史、日常合拍和點(diǎn)贊記錄，都能看出一個(gè)農(nóng)村老光棍的極度性壓抑。

一天海量更新的視頻里 10 條有 5 條是懷疑自己被控制，另外 5 條全是和各種中年大姐的合拍，一句話不說也能看出想說個(gè)媳婦的迫切。

因互聯(lián)網(wǎng)走紅而被騷擾的君哥，在新粉看來總有種 " 樂子人戲弄老實(shí)人 " 的悲涼，但往前翻翻他也沒少主動(dòng)騷擾別人，拉黑送禮物粉絲，對(duì)女粉女主播大開黃腔也是事實(shí)。

哪怕信息紛雜，但他被網(wǎng)友罵兩句忘本也實(shí)在算不上冤枉。

正當(dāng)君哥在互聯(lián)網(wǎng)玩得風(fēng)生水起時(shí)，也毫不意外的突遭賬號(hào)封禁。關(guān)于為什么被封有眾多版本，但這一結(jié)局幾乎是互聯(lián)網(wǎng)抽象新星的共同宿命。

在大家都快忘記有這么一個(gè)人需要控制的時(shí)候，一個(gè) " 南方見 " 又讓君哥卷土重來。

他也不再是過去鼓搗不明白手機(jī)的東北農(nóng)村老頭，走出東北后，他在另一個(gè)博主的他拍視頻里露面。

視頻里君哥面對(duì)熟悉的那句 " 我真得控制你了 "，已經(jīng)學(xué)會(huì)平淡回應(yīng) " 控制唄，都小孩 "。

君哥的南下圓夢(mèng)之旅

一句 " 打工去了，南方見 " 過后，君哥的互聯(lián)網(wǎng)生涯和人設(shè)都已經(jīng)被刷新一次。

君哥回歸搖身一變，成為誕生于東北農(nóng)村的勇敢冒險(xiǎn)家，是理想主義的沖鋒勇士。在和 " 南方見 " 相關(guān)的視頻下，大家對(duì)于農(nóng)村打工文學(xué)的創(chuàng)作稱得上波濤洶涌。

觀察君哥的南下行動(dòng)軌跡，可以發(fā)現(xiàn)他這趟出門也的確是準(zhǔn)備去圓夢(mèng)的。

" 南方見 " 的第一站，長(zhǎng)春，是君哥夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)第一步，也是他過去視頻中的重要主旨之一：解決感情問題。

在前往長(zhǎng)春之前，君哥連發(fā)了幾十條 " 老婆長(zhǎng)春見 " 的信息，乍一看像是要準(zhǔn)備和一個(gè)他經(jīng)常合拍的長(zhǎng)春女主播奔現(xiàn)，倆人都約好了長(zhǎng)春站南廣場(chǎng)見。

但仔細(xì)翻翻又覺得是君哥的另一場(chǎng)單相思，臨出門前他合拍叫老婆的女主播也不止一個(gè)。

有 99% 的機(jī)率，君哥沒能成功面見任何女網(wǎng)友，此后的行程中，視頻封面也不再添加 " 老婆 " 二字。

在長(zhǎng)春短暫停留兩天后，君哥再朝向北京出發(fā)。

北京，可以歸納進(jìn)他夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的第二步，出名。

這是他和粉絲見面最多的一個(gè)地理節(jié)點(diǎn)，也是君哥被他拍最多的地方。

從各路視頻中可以看到，君哥在線下真是被當(dāng)面控制住了，他拍視角下的君哥帶點(diǎn)拘謹(jǐn)，但思維邏輯很清晰，和粉絲對(duì)話也十分體面，還邀請(qǐng)大家如果不上學(xué)的話有機(jī)會(huì)一起聚一聚。

在北京的幾天，君哥遭受男女老少粉絲的熱情禮遇，他自己也沒想到能有這么多年輕小孩給他買水請(qǐng)他吃飯。

自從走出東北后，在君哥的視頻評(píng)論區(qū)里，要控制他的人已經(jīng)不多了，更多是大家對(duì)于老年人沖破地域禁錮勇敢南下的共情和祝好。

當(dāng)天晚上，君哥在燈火通明的北京商圈錄了段視頻打上 " 非常感謝支持我的朋友們啊！"，看得出君哥在接受過粉絲控制后情緒高漲，語氣得意，反復(fù)念叨 " 看看咋樣，行不行！"

同時(shí)透露出此行真正目的：給賬號(hào)直播功能解封。

隔天晚上君哥現(xiàn)身北京南站，在廣場(chǎng)上被偶遇的粉絲要求 " 來一段 " 時(shí)面露疲態(tài)。

從這之后開始真正往南方走，目的地上海。

視頻軌跡是我們了解君哥南方行的唯一途徑。

沒人知道他到上海，這個(gè)真正意義上的南方城市準(zhǔn)備干什么，君哥作品里聲稱 " 明天辦事 "，最后留下一句 " 上海真大啊！" 就匆匆返回東北，結(jié)束為期 15 天的南下行程。

直到 6.24 號(hào)，君哥才透露去上海的真正目的，還是去總部研究賬號(hào)解封，但因?yàn)橐惶?2、300 的花銷自己實(shí)在等不起，只能先回東北看看什么時(shí)候再南方見。

整趟行程里君哥夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的咋樣不清楚。

但過程和結(jié)局都和很多東北人一樣，夢(mèng)想始于 " 南方見 " 終結(jié)于 " 見南方 "。

回到東北后，君哥生活有被打回原型的勢(shì)頭，還是老家熟悉的豆角架彩鋼房，回樺南縣的第一天，照樣吐嚕一碗老家特產(chǎn)樺南麻辣燙。

視頻的內(nèi)容也和過去一樣，懷疑自己被控制，消失已久的找老婆計(jì)劃再度提上日程。

同樣恢復(fù)更新的還有之前常被網(wǎng)友提及忘本連環(huán)招：消費(fèi)已去世爹、仙家對(duì)話、賣慘、騷擾女網(wǎng)友。

并且南方一行過后，君哥對(duì)于找老婆的偏好從中年女主播，變成了女大學(xué)生。

直到當(dāng)下，" 打工去了，南方見 " 的流量潮水還沒褪去，在大家還瘋狂代入 " 老一輩出門務(wù)工的樸實(shí)告別 "" 父親本子上只有干活的工期 "。

雖然君哥這趟出門壓根也沒打算打工。

粗略翻下他的幾千條視頻，就能發(fā)現(xiàn)他本身和 " 南方見 " 農(nóng)村文學(xué)中想象大不一樣，不是什么實(shí)誠(chéng)質(zhì)樸的農(nóng)村小老頭，也并非一輩子沒出過縣城守著彩鋼房和老爹過了 60 年。

但實(shí)際上，也沒有多少人愿意在君哥到底忘沒忘本上糾結(jié)。

畢竟大家看君哥，玩 " 南方見 " 的梗，都是通過他那十幾秒的視頻，看到一種不怕限制跳出舒適圈的正向影響。

喊上一句 " 南方見 "，似乎就能借來點(diǎn)樹挪死人挪活的勇氣。

與此同時(shí)，這位冒險(xiǎn)家已經(jīng)回到老家，等待遙遙無期的直播解禁，幻想啥時(shí)候能有個(gè)媳婦。

他為自己取的網(wǎng)名 @君哥夢(mèng)想笑了，也精準(zhǔn)概括他成為網(wǎng)絡(luò)奇觀的全過程。

君哥是數(shù)字時(shí)代下邊緣群體的生存狀態(tài)，既是網(wǎng)絡(luò)狂歡的素材，又被實(shí)質(zhì)排除在數(shù)字紅利之外，如今連想直播收禮物都變得遙遙無期。

他還是那個(gè)孤獨(dú)過日子的農(nóng)村老光棍，每天最大的樂趣是發(fā)點(diǎn)視頻，在不知不覺中感受流量和熱度退散，互聯(lián)網(wǎng)馬上就會(huì)誕生新的抽象圣體。

現(xiàn)在南方見過了，君哥也是確確實(shí)實(shí)被控制了。

設(shè)計(jì) / 視覺 Lvv