在小紅書 # 毛絨玩具也有生命的標(biāo)簽下，你能看到許多人的求助、尋親筆記。他們想要找的，既不是最近能賣出天價(jià)的 LABUBU，也不是門店永遠(yuǎn)擠滿了人的 Jellycat，而是一只已經(jīng)有些包漿、毛發(fā)打結(jié)，還略微發(fā)灰泛黃的小狗、小熊、小火龍果。
如今，被毛茸茸所治愈和撫平的成年人越來越多，他們憑借錢包實(shí)力將川沙妲己和 LABUBU 捧成了頂流，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)玩偶界的 " 愛馬仕 " 和 " 茅臺(tái) "。
一只毛絨玩偶，究竟能換算成多大的情緒價(jià)值、社交價(jià)值、收藏價(jià)值？這已然成為一個(gè)經(jīng)久不衰的話題。
但對(duì)于小紅書上這群舊玩偶的主人而言，這個(gè)問題的答案可能都是：不換。
那些陪伴他們度過整個(gè)童年、求學(xué)階段，或者是人生重要節(jié)點(diǎn)的玩偶，在時(shí)光和記憶的加持下，已經(jīng)變得彌足珍貴，足以成為他們生命中的無價(jià)之寶。
于是他們有人想給自己孤單的玩偶找到同款伙伴；有人擔(dān)心玩偶的壽命有限，想要找到原廠 " 備份一只 "；有人只能回憶玩偶的模樣，但也在努力尋找它。
一條簡(jiǎn)單的尋親筆記里，動(dòng)輒數(shù)百條評(píng)論。有人替博主出謀劃策、尋找蛛絲馬跡，更多則是曬出同樣 " 上了年紀(jì) " 的玩偶，或分享故事、或接力尋親。
" 整個(gè)巴塞羅那，可能至少有幾十個(gè)人來幫我找‘面包’ "
在舊玩偶尋親的故事里，流傳最廣的是 " 面包 " 與 " 面包村長(zhǎng) " 的故事：你愿意為一只舊的毛絨玩偶付出什么？答案可能是 5000 歐元。
2024 年 6 月 10 日，正在西班牙巴塞羅那旅游的小紅書博主 " 面包村長(zhǎng) " 突然發(fā)現(xiàn)自己背包被打開了，丟失的東西包括圣家堂的門票和一只名叫面包的樹懶玩偶。
" 面包 " 與 " 村長(zhǎng) " 的第一次見面是在大四。如果要說準(zhǔn)確的產(chǎn)品定位，它實(shí)際上應(yīng)該是一個(gè)筆袋，因 " 背面看上去很像吐司 " 而得名。但由于長(zhǎng)相可愛，一下子踩在了 " 村長(zhǎng) " 的審美上，而且方便攜帶，便被 " 村長(zhǎng) " 帶在了身旁。
沒想到，在日復(fù)一日中，" 面包 " 便成了 " 村長(zhǎng) " 找工作、失業(yè)、換城市、讀研、環(huán)球旅行的第一見證者與第一陪伴者。
也正因如此，當(dāng)發(fā)現(xiàn) " 面包 " 丟了之后，" 村長(zhǎng) " 崩潰了。他想過要報(bào)警，但由于人生地不熟，而且語言實(shí)在不通，稍微冷靜下來后，村長(zhǎng)選擇先在小紅書上發(fā)起 "5000 歐元懸賞 "。
5000 歐元，換算過來是 4 萬多人民幣，相當(dāng)于西班牙普通人兩三個(gè)月的工資，對(duì)于 " 村長(zhǎng) " 來說，這也是他當(dāng)時(shí)身上能夠取出的所有的錢。
在小紅書上發(fā)筆記給玩偶 " 尋親 "，" 村長(zhǎng) " 原本抱著試試看的心態(tài)，畢竟重金懸賞尋一只舊玩偶這件事，聽起來就離奇和不可理喻。但是第一條筆記就有 700 多條評(píng)論，第二條筆記的評(píng)論超過了 1100 條。偶爾有勸他 " 成熟些 " 的聲音，但更多人理解并共情。
" 就算面包不是一個(gè)生命體，但是博主很愛它，我們養(yǎng)小貓小狗也是一樣的，這么說也不知道大家能不能懂。"
" 好可愛的寶寶，希望早日回家！"
" 我朋友家的玩偶，她都不舍得放洗衣機(jī)洗，怕它們會(huì)疼。"
" 我每隔幾個(gè)小時(shí)都會(huì)回來看看有沒有進(jìn)展，希望你的面包小朋友可以早日回家。"
一場(chǎng)大型 " 玩偶尋親行動(dòng) " 便由此展開了，人們紛紛在評(píng)論區(qū) at 出自己 ip 正在歐洲的熟人。有人找來了媒體；有人主動(dòng)幫忙翻譯，并順手將告示同步到西班牙當(dāng)?shù)氐纳缃黄脚_(tái)；還有人根據(jù)以前筆記的照片，為 " 面包 " 和 " 村長(zhǎng) " 手繪了合照，鼓勵(lì) " 村長(zhǎng) "。
很快，這場(chǎng)線上的搜尋行動(dòng)還轉(zhuǎn)移到了線下。在幾天后的一條筆記中，" 村長(zhǎng) " 記錄道：" ……把（尋玩偶）傳單分了一些給當(dāng)?shù)氐膬蓚€(gè)留學(xué)生小姐姐，她們還給我?guī)Я四滩琛€有華人阿姨收留了我，以非常非常便宜的價(jià)格讓我暫住在巴塞羅那，我的室友還給我做了早飯晚飯，帶我一起出去散心…… "
留學(xué)生、當(dāng)?shù)厝A人、清潔工、流浪漢，都加入到這場(chǎng)大搜尋當(dāng)中。在接受采訪時(shí)，" 村長(zhǎng) " 還告訴新周刊記者，" 當(dāng)時(shí)整個(gè)巴塞羅那，可能至少有幾十個(gè)人在幫我找‘面包’ "，整個(gè)圣家堂廣場(chǎng)上都是尋找 " 面包 " 的告示，" 村長(zhǎng) " 甚至連去吃飯都會(huì)被當(dāng)?shù)厝A人認(rèn)出來。
隨著時(shí)間一天天過去，眼看黃金搜尋期就要過去，" 村長(zhǎng) " 也在一點(diǎn)點(diǎn)地被巨大的懊惱和悲傷情緒所 " 吞噬 "。他一會(huì)兒后悔 " 自己怎么沒有照顧好面包 "，一會(huì)兒又覺得 " 世界上不會(huì)再有人像我這樣愛它了 "，心力交瘁時(shí)，" 村長(zhǎng) " 也將更多關(guān)于 " 面包 " 的故事分享到小紅書上，比如每年 10 月 4 日，他會(huì)給 " 面包 " 過生日；比如他本來還計(jì)劃帶 " 面包 " 去馬達(dá)加斯加看面包樹，去哥斯達(dá)黎加看真正的樹懶……
在一張張照片、一段段獨(dú)家回憶中，" 面包 " 的存在變得愈發(fā)豐滿，漸漸地，甚至連一開始不理解博主為何要為一只玩偶如此大費(fèi)周章的網(wǎng)友，也 " 狠狠共情 " 起來。
整整 7 天后，奇跡突然降臨，一位西班牙大叔撿到了被小偷扔掉的 " 面包 "，并根據(jù)懸賞告示撥通了 " 村長(zhǎng) " 的電話。小紅書上，近 4 萬網(wǎng)友為 " 面包 " 與 " 村長(zhǎng) " 重逢的視頻點(diǎn)贊，上千人在評(píng)論區(qū) " 抱頭痛哭 "。其中一條熱評(píng)是這么總結(jié)的：" ‘面包’獨(dú)自旅行了一圈，在父親節(jié)當(dāng)天回到了爸爸的身邊 "......
那一天是 2024 年 6 月 17 日。而就在前兩天，" 村長(zhǎng) " 又更新了筆記，" ‘面包’已經(jīng)回家一年啦！" 超過 1000 位網(wǎng)友為這條筆記點(diǎn)了贊，在首圖中占據(jù) C 位的這只失而復(fù)得的小樹懶，總能讓他們想起這段關(guān)于善意與勇敢的故事。
" 熊熊是獨(dú)立的 "
小紅書上還有更多參與這場(chǎng)玩偶尋親行動(dòng)的網(wǎng)友，他們的玩偶其實(shí)并沒有丟，長(zhǎng)時(shí)間的陪伴，讓他們?cè)缫蚜?xí)慣自己身邊必然有小熊、小兔、小狗、小豹子的存在，但這些玩偶是怎么來的？它們還有長(zhǎng)相相似的同伴嗎？萬一有一天我真的不小心把它弄丟了，還有機(jī)會(huì)見到一模一樣的玩偶嗎？這些問題的答案被歲月所模糊，也是網(wǎng)友們發(fā)布尋親筆記的原因。
住在杭州的 bono 就是其中之一。自從 2024 年在小紅書上發(fā)布了小熊 " 尋親啟事 " 之后，一年的時(shí)間里，bono 在小紅書上開始連載自己與小熊之間長(zhǎng)達(dá) 17 年的故事。
和 " 村長(zhǎng) " 最開始的故事類似，小熊也見證了 bono 上大學(xué)、談戀愛、結(jié)婚生子等一個(gè)個(gè)人生的關(guān)鍵幀。在她因?yàn)殡p相情感障礙而失控時(shí)，小熊的柔軟成了最大的安慰劑。在她病情緩和，決定重新 " 追回 " 男友、決定成為一位母親時(shí)，小熊都是站在她身后，給她以勇氣的角色。在她閨蜜結(jié)婚時(shí)，小熊又作為她的一個(gè)化身，被贈(zèng)與閨蜜，永遠(yuǎn)地陪在閨蜜身邊。對(duì) bono 來說，小熊如密友、如家人，每一只小熊都有自己獨(dú)特的 " 熊格 "。
好消息是，bono 已經(jīng)通過數(shù)年的找尋，成功為自己的小熊組建了 5 熊家族。有時(shí)她會(huì)感到矛盾，" 收到同款的熊越多，就好像我把感情分給了其他的熊，對(duì)原來的那幾只會(huì)感覺虧欠。"
另一位博主 " 貓咪奶酪 " 認(rèn)為自己的小豹子 " 尼尼 " 也是如此。去年夏天，因?yàn)?" 擔(dān)心從小陪自己長(zhǎng)大的玩偶在世界上沒有兄弟姐妹，很孤單 "，" 貓咪奶酪 " 嘗試在小紅書上為它尋親。這只仿真豹子，最初只是作為 " 寵物平替 " 在十多年前被她從廣州長(zhǎng)隆帶回家，滿足了一位小朋友 " 想養(yǎng)貓 " 的愿望。但隨著博主一天天長(zhǎng)大，" 尼尼 " 也一直在成長(zhǎng)，" 它變得越來越有靈氣 "。
" 被人愛過和沒被人愛過的小動(dòng)物玩偶，表情是完全不一樣的。" 當(dāng)被問到 " 尼尼 " 是一只怎樣的小豹子時(shí)，" 貓咪奶酪 " 變得無比熱情。她給我們?cè)敿?xì)地介紹了 " 尼尼 "：獅子座，比較社恐，是只 i 豹，但性格又比較濃烈，有豹子的野性，心事很重，愛為我操心，喜歡聽音樂，喜歡酸甜多汁的東西，喜歡下雨天……
當(dāng)被問到自己的玩偶小熊如果活過來，它會(huì)有什么樣的性格時(shí)，在佛山念書的博主 " 小悅 " 又給出了出人意料的回答：" 熊熊是獨(dú)立的，我沒有辦法決定或描述它有什么樣的性格，我只是經(jīng)常幻想，如果它會(huì)說話，它說不定會(huì)罵我一頓，說我才不喜歡你給我取的這個(gè)名字…… "
" 小悅 " 沒有給熊熊安排設(shè)定，卻讓它走進(jìn)了自己天馬行空的夢(mèng)里，" 小時(shí)候，我每天睡前都會(huì)幻想，像如果熊熊被怪獸抓到熔漿地獄里，我會(huì)選擇犧牲什么重要的事物來保護(hù)它 "。
回到現(xiàn)實(shí)世界中，" 小悅 " 的家人、好友也都知道熊熊之于 " 小悅 " 的意義，他們也愛屋及烏地尊重熊熊，成為熊熊的守護(hù)者——比如當(dāng)她因?yàn)榘研苄苈湓诶霞液窟罂迺r(shí)，爸爸會(huì)開兩個(gè)小時(shí)車幫她回去拿。回憶起與熊熊有關(guān)的一樁樁大事小事，" 小悅 " 覺得自己 " 特別幸福 "：" 熊熊已不只是一只小熊，它濃縮了很多家人和朋友對(duì)我的愛。"
或許毛茸茸這種材質(zhì)，本身就擅長(zhǎng)吸收吧。注入玩偶的愛，被 100% 地吸收，賦予毛絨物品以生命，讓它們活過來，給人回饋以同等的愛——在毛絨玩偶上，愛的作用力也是相互的。
今年夏天，" 貓咪奶酪 " 就要去新加坡留學(xué)，出于對(duì) " 尼尼 " 安全問題的考慮，她會(huì)將它留在家中，由自己的雙胞胎妹妹照顧。這也是 " 貓咪奶酪 " 第一次與 " 尼尼 " 長(zhǎng)時(shí)間的分離，所以最近的她 " 每天都爭(zhēng)分奪秒地想跟它多待一會(huì)兒，每天看著它都能哭出來 " ——她的這些情緒，" 尼尼 " 都能感知。
當(dāng)年天天抱著玩偶，把玩偶當(dāng)成自己孩子的女孩，如今有人真的已經(jīng)成為媽媽，有人即將遠(yuǎn)赴南洋求學(xué)，但玩偶仍然是她們?nèi)松袠O重要的組成部分，仍能給她們帶來最大的安全感。
小紅書博主 " 嗯嗯嗯 " 的小熊是小紅書玩偶尋親行動(dòng)中較 " 高齡 " 的一位，小熊是 90 后，今年 32 周歲。從 3 歲起，小熊就陪在她身邊，作用就是為了能 " 接住 " 還是嬰兒的她，防止她半夜掉到床下。" 嗯嗯嗯 " 從此養(yǎng)成了習(xí)慣，每天晚上都要摸著小熊的鼻子才能睡著，久而久之，小熊的味道也和她變得相似。
30 多年間，小熊經(jīng)過了多次縫縫補(bǔ)補(bǔ)的改造，已經(jīng)看不出原來的樣子，但 " 嗯嗯嗯 " 覺得 " 它依然是我最珍愛的妹妹，在它身邊讓我倍感安心，我們是彼此的家人，希望它能陪伴我年年歲歲 "。
" 我們的大人軀殼中，
都裝著一個(gè)小孩 "
臨床心理學(xué)中有 " 正向退行 " 這樣的理論，指出人適度地回到兒童階段的情感表達(dá)、幻想體驗(yàn)、游戲狀態(tài)，其實(shí)是對(duì)抗壓力、恢復(fù)能量的一種健康機(jī)制。一只嶄新的毛絨玩偶，或許已經(jīng)能降低皮質(zhì)醇水平，給我們帶來充盈的多巴胺，但唯有那些被時(shí)間和記憶腌入味的玩偶，才能真正扮演起我們與現(xiàn)實(shí)的緩沖層，它們是我們情感的一個(gè)錨點(diǎn)，有著永遠(yuǎn)熟悉的氣息和觸感、有著永遠(yuǎn)能接納我們的確定性。
這樣的小熊，世界上不可能再有第二只。但相類似的故事，在小紅書上還有許多。
給玩偶 " 尋親 " 或許是這些故事的起點(diǎn)，但能不能找到已變得沒那么重要，重要的是他們發(fā)現(xiàn)對(duì)玩偶抱有如此深沉情感的并非自己一人。
" 嗯嗯嗯 " 從沒想到過，兩張照片搭配一行文字的筆記，竟然收獲了超過 13000 次的瀏覽量和 917 個(gè)贊與 583 條評(píng)論。在評(píng)論區(qū)里，網(wǎng)友們紛紛曬出了自己的 " 熊熊們 "，有人隨身攜帶 1994 年 " 出生 " 的小熊；有人直接祭出 7 只毛絨玩偶組成的全家福；最高齡的一只已經(jīng) 41 歲。
" 嗯嗯嗯 " 在評(píng)論區(qū)找到了和自己的 " 老熊熊 " 一模一樣的姐妹，" 小悅 " 的熊熊也成功尋到了同款親友，但她并沒有 " 橫刀奪愛 " 買回來，她只是與另一位 " 熊主 " 聊了一整天。他們分享熊的專屬相冊(cè)，聊各自熊的來處、打扮風(fēng)格，聊熊們?nèi)绾芜^日常生活……
" 真的有人在不同的地方也愛著小熊。"" 小悅 " 清晰地記得對(duì)方說的這句話。
" 雖然我們隔著屏幕，是互不認(rèn)識(shí)的人，但我會(huì)有那一整天，甚至后面幾天都被點(diǎn)亮了的感覺。"" 小悅 " 告訴新周刊記者，是小熊讓這世界上幾十億根平行線中的兩根突然有了交點(diǎn)，短暫的相聚，也有其莫大的意義。
小紅書上的玩偶尋親，創(chuàng)造了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)：讓人們回望過去的自己，讓他們有機(jī)會(huì)給自己也給陌生人隔空送去了一個(gè)大大的賽博擁抱。在這些筆記中，有人拾回了那個(gè)像玩偶一樣被丟掉的弱小的自己，有人放下了無法道別的遺憾、有人重新審視自己的原生家庭——原來那么好。
就像一個(gè)放大器，讓生活中 " 不值一提 " 的愛，得到了回響。
" 嗯嗯嗯 " 在采訪最后時(shí)說，" 希望我的筆記能夠喚起大家心底的那一份柔軟。" 原來，是那些不會(huì)說話的伙伴接住了我，而更廣闊的愛和共鳴可以接住我們。
作者：糕子
校對(duì)：嚴(yán)嚴(yán)
排版：鹿子芮
文中未標(biāo)注來源圖均為小紅書 App 截圖
封面：小紅書博主 @嗯嗯嗯 的小熊
